人生轉捩點

        民國二十六年，十月日本轟炸機光臨南京，還有戰鬥機譏保護，曰本飛機每天出動一百架次以上,來轟炸南京，中國空軍起飛迎戰，英勇抵抗, 戰況慘烈。

        南京一直在恐布狀態中，只要是在晴朗的曰子，幾乎整天都有日本普通轟炸機和俯衝轟炸機的光臨，把一個熱鬧的城市弄得血肉橫飛，屍骸狼藉。老百姓每天碰面的談話中心總是：「不知他們今天什麼時候來？」老百姓只能在黎明，轟炸未開始前，就起來做買賣。清晨的街頭，商店就擠滿了人，人力車聲，小販的叫賣聲，都隨著第一聲警報響起而消散，所有的人們都把買賣結束，奔向防空洞去了。轟炸完畢，使得這苦難的首都到處成為一片焦土。  

        十二月初聽到南京城的炮聲，每個人都知道守不住了，經過國軍的英勇抵抗，但南京還是淪陷了，日軍的軍隊再近逼武漢，戰事愈來愈擴大。 

        民國二十七年四月, 湖南省主席張治中，倡導全省高中三學生，回自己家鄉，訓練民眾，保鄉衛國，凡參加的學生，就算提早畢業，文憑照發，那時南京己失陷，日軍快近武漢，全國民心，為保家衛鄉，全力支援前線，我也是熱血青年，今有此為國效力的機會，怎能放過，決心投入行列。

        在長沙市兌澤中學報名，參加受訓，換上軍服，吃住由政府負擔。每天上課出操完全軍事管理，對我而言不算辛苦,精神上有寄託，心情反而感覺愉快，學科方面都是各大學的教授來授課，術科方面是由憲兵單任來訓練我們。

        我的班長姓張是山東人，曾為山東省省長韓復埠手下任職，後調到南京憲兵隊當班長，隨部隊撤退到湖南，晚上常常同學員一起烤火聊天，常聽他講部隊，同日軍作戰，戰事不利國軍苦拚，使人熱血沸騰。在新課程方面, 有深刻印響的課程, 是 “麻衣相法”, 牠是統計哲學, 人的心與行為, 由面相可以推測一二, 告欣我以後與人交往, 要適人而任。

        訓練完成後，領了派遺令和旅費，就啟程轉回家鄉湖南鳳凰，到縣政府報到，被分發去得勝營鄉任副鄉長，併兼民眾訓練隊的隊長。

祖父田興恕	家父田應昭

        田氏家族在湖南家鄉很有名望，祖父田興恕，十六歲從軍在廚房做伙伕，參與大小戰事無數，從末吃過敗戰，年二十三歲同治元年(1862) 為貴州巡撫欽差大臣，家祖父只知帶兵打仗，對予朝庭的政冶手段卻差很多。在青巖鎮的洋教士欺辱百姓囂張拔戶，因而燒燬教堂，殺法國教士，造成國際事件，政府賠銀百萬兩，成了歷史上有名的四大教案，慈喜太后大怒，被罷官遣戎新疆，行至甘肅，經陜甘遇見總督左宗棠，奏請留用先剿平西捻，督師西進擊破陜回，進軍甘肅光復金積堡，旋又平復河州，西寧。同治十二年(1874) ，隴省回亂崩平，全省平定，田興恕被釋回藉，光緒三年(1877)卒於家。
 

        家父田應昭是早期清庭派往日本軍校的留學生，每天同日本兵一樣，上課出操打野外，非常辛苦，期滿後，才送進日本士官學校，第四期受訓學員。我在長沙時，在家中父親的書房書櫃中，看到日本士官學校第四期的畢業同學錄，其中除了父親的相片外，還有陜西省主席閻錫山，湖北省主席何成濬，湖南省主席趙恒惕，他們都是同期同學。(老總統蔣介石, 是日本士官學校第六期的肄業生) 父親回國後，去四川省辦軍事速成學堂，他的學生在對日抗戰中，不少人都出任了軍、師長、省主席，這所學校造就不少四川省的軍，政人才。  

        民國前，父親離開四川去到南京，出任帶兵的統領，響應武昌革命，帶著兵攻打南京城郊，軍事重地 “雨花臺” 民國成立，父親升任旅長，衛戊南京城防，不久，回到湖南，出任湖南省湘西鎮守使，駐防沅陵 (即辰州) 。

        我初中二年級時，父親回到鳳凰家鄉住，因為抽大煙的人，通常總有便秘的習慣，他請大夫開藥方，為他治便秘的毛病，藥方上上面藥名 “大黃, 芒霄” 二味，因覺得份量稍輕，便自己作主張，加重這兩味藥的份量，這付藥吃下去，大瀉不止， 天明時就與世長逝了，亨年五十七歲，那年代，醫藥並不如今日的發達，所謂 “人生七十古來稀” 能活到五十七歲，也算是高壽了。

        因為祖父田興恕同冶年間，曾為欽差大臣。 鄉里間名望很高，所以我回鳳凰服務，自然得到很多鄉親的幫忙。   

        得勝營，位於乾城與鳳凰中點，距兩者都是四十五華里，由乾城縣到鳳凰必經之地，步行五小時可達，居民漢人多熟苗人極少，每五天趕集時，四鄉熟苗才來交易，鄉長是漢人，鄉公所有自衛隊隊員十數人，有武器刀械及步槍彈藥可以保鄉，還可以聞警出擊土匪。

        我帶一僕人上任，僕人的父親，曾是我父親的老兵，他兒子長得威武高大，身體強壯，他父子兩代，都忠心仁厚，這次去得勝營，我的生活起居全由他，全力照顧，且充當謢衛保鏢。

        在鄉公所向鄉長報到，鄉公所在一大祠廟中，鄉長領我去參觀鄉公所，進了大門內，有一片大空地，作為自衛隊集合操練的地方，上臺階走進大殿，供臺佛像都沒有了，兩旁有箱房, 是鄉公所辦公室，及鄉長的寢室，大殿背後，是關犯人或土匪的地方。

        因我在家鄉，有世家背景，所以身份特殊，鄉長對我來，表示歡迎，特別為我，找到一民宅為住所，事先將要參加民眾訓練的鄉民，己造好名冊，等我生活安置就緒，便可以召集訓練。(得勝營有一家姓蕭的，在本地很有名望，他家有一孩子，也參加和我一樣的組織民訓工作，為避免本鄉人情，他被分派到乾城縣，他的祖父，以前在我父親部下當差，他父親現在陸軍27師做事，這個部隊的成員，大部份都是鳳凰縣人，派在江蘇省嘉善縣附近地區，正與日本軍戰鬥 )。

        得勝營的壯丁，分為二批受訓，每批五十餘人，每天早上六時在趕場地方集合，受訓兩小時，一小時講說時事，敘述日本鬼子，慘殺我國同胞情形，激勵抗日保家的關念，提高士氣，另一小時出操，軍事訓練，八時結束，各自回家，這樣受訓四天，休息一天，因為這一天是，逢五趕場日，要作生意買賣，這天我 也趁機休息，到趕場中去買些東西，有興也去嚐嚐苗家食物。兩個月的訓練，很快過去，結訓的當天，還有個小的儀式，鄉長致詞，讚賞受訓鄉民守規矩，愛國愛家鄉大家在喜氣洋溢中,，解散回家。第二期受訓鄉民，如期開訓進行順利，也圓滿結束。

        在受訓期間，有兩件事使我值得回憶的，第一件事，某天清晨，我正在對受訓壯丁講話時，穾然鄉長和自衛隊員，荷槍實彈，押著一個人來，到了我們集合的場地旁，叫被梱綁的人跪下，這時受訓的鄉民，馬上自動散開，遠遠圍著觀看，有人嘴裡說是要槍斃土匪，鄉公所自衛隊員，立刻拿起步槍，向那跪在地上的人，開了一槍那人馬上倒地上，這一早上的操練，因此泡湯，在如今的人眼光來看，未經法官司法審判，鄉長審問之後就判死刑，大講人權道 理的人，可有話要說了。

        第二件事，每逢趕場的日子，四鄉的人，都來到得勝營，漢苗人雜聚，好人壞人也分不清，其中滲雜有，佔山為王的土匪，也說不定，鄉公所自衛隊員，這天擔任巡邏，保護場地與百姓安全，雖然認出是某山的大哥，只要不在本鄉區域作案，也就放一條生路，開一隻眼，閉一隻眼，大家相安無事。有一天中午，有一個穿藍短衫褲的人，到我住處來，見到我十分恭敬，自稱是某山頭的首領， 聽說田應詔的兒子在得勝營服務，特專程來請教，這人看起來有三十多年紀，怎樣和我十八歲的孩子請教，無非是客氣話吧，請他坐下奉茶後，開始聊天漸入正題，他作土匪也出於無耐，真想回歸正途，他目前有百二三十人，有七十多支長短槍，其他山上的大哥們，人數更多槍數量也不少，都有心歸正途的想法，我稱讚他的想法，是正確的，但是一時也無法想出好辦法，假如有機會，一定會為他們 “招安” 事，盡全力幫忙，請他吃完晚飯才告辭。事後，我的保鏢傭人，真為我抓一把泠汗，我倒處置泰然。

        過了幾個趕場日後，在趕場日當天上午，曾來過我住處的山頭首領，又帶著五個人來見我，他們自己介紹都是鄰近各鄉，拉山頭的大哥。集合各山的實力，有千多長短槍 ，這次來會我，是大家表明心意，希望能接受政府收編的決心，我尊重他們的意見，不過要有機會，才為他們效力，他們同意我的看法，並將負責人的名冊，與連絡人及連絡方法，都交給我，並說一切拜託，我乘機向他們分折時事，將日本鬼子的軍隊，殘殺同胞的實情，告欣他們在這國難當前的時代，中國人一定要團結，打退日本鬼子來衛國保家，他們也向我保證，決不在得勝營附近四鄉作案，也決不擾亂趕場的來往鄉民，我請他們吃了中飯才辭去，事後，鄉長得知此事來家問我情形，我據實告知，他豎起大指姆，說道真難得，你應付得非常好，他們怎樣能這樣服你，並謝我對得勝營的安全承諾，我客氣的說他 們不把我，看成十八歲小孩子，同我來商量這樣大事，看得起我才是謝謝了！

        得勝營民訓結業後，我便迴轉鳳凰縣城家中，縣政府的民訓主任，是位陸軍少校軍官，廣東人，要我擔任一期民眾訓練，對象是鳳凰城區內外的壯丁，人數八十餘人，一星期六天，週日休息，一天兩小時，一小時出操一小時課堂，地點在箭道子 (以前清朝士卒們練習射箭的地方) ，緊旁是民眾教育館的教室，出 操上課都在一處，十分方便，由於家氏和背景，我在家鄉名頭十分響亮，知道我的人很多，看在田家兩代的聲望，大家齊來捧場，所以訓練十分順利，受訓的壯丁，和我十分融洽合作良好結訓之前，大家還湊錢來建立一座抗戰陣亡將士紀念石碑。

        在鳳凰家中時，又遇到同得勝營同樣的奇事，一位白鬍子長滿的老年人來見我自稱姓田，開口叫我 “滿滿” ,( 家鄉人俗稱叔叔) ，介紹他身傍一位壯年人，叫我爺爺，我忙喊不敢當，問及來意，他說他們有一千多條槍，希望政府能招安，成為正式國軍，參加抗日，並要擁戴我為旅長，跟隨我去打日本鬼子，我真駭了一大跳，以我的年紀及經驗， 當了旅長帶兵打仗，簡直奇聞，我趕忙敬謝不敏， 這樣不敢當不過我還說，這是非常重要的大事情，你們的志願，有機會我一定幫忙，使你們達到目的，他們留下連絡地方與人，告辭而去。

        在這一段留在鳳凰家鄉的時間，還做了很多宣傳抗日戰爭的工作，繪了二十多幅布制的宣傳畫，給縣政府去貼在城鄉四處，使百姓加深對抗日戰爭的印像，和模範小學組織一個話劇團，在城內去苗鄉，表演話劇宣傳抗戰，激勵民間衛國保家的認識。

        湖南省主席，委任陳渠珍 (我父親將軍政權交於他，後改編為陸軍34師，後來他又將軍權交給顧家齊) ，做湘西專員，駐防在沅陵，成立專員公署，景陽哥及我表哥周幼襄都在公署辦公，張氏母親此時正在沅陵往，我在民訓結束後，也隨之去沅陵，與我張氏母親，租一民宅住在一起，生活一切安置好後，便去公署，作禮貌性的拜訪陳叔叔。他接待我，並問我母親安好，我將這次回鄉民訓的工作，簡單向他講述，他非常高興的稱讚我，說：「你長大了，這樣小年紀，就能為國家出力，真是可賀。」我謝謝他的誇獎，乘機便將土匪希望招安的事向他報告，也將他們的連絡人名單交出給他，他很訝異的驚奇望著我，心想這樣多的人數的土匪，怎可向這孩子取得信任。接著他說：「張主席叫他來成立專員公署，主要任務就是安定人民生活，團結地方勢力，他正準備著手研究，如何招安土匪工作多謝你，正好你供給我這數據，一定慎重處理，達成他們的心願，你也免失信於人家。」我道謝後便辭出。從此時起，心中一件大事交辦成功，感覺非常愉快，無事一身輕。             

        幾個月後，佔山頭的首領大哥們，齊來到沅陵開會，聽侯點驗招安，到得勝營來見我的人及姓田的老人，也到了沅陵探知我住處，登門道謝，由張氏母親接見我就避開了。 我的階段性任務完成，和家人研究我只有高中畢業，必須再回學校進修，但 戰亂時讀何所學校成了問題，終日無所事事，我的住處，正是以前我幼小時，曾經住過的府臺衙門的路上，白天無事，常走到舊地重遊，所有建築遭火燒光，如今人稱此地曰 “府坡”, 明白告訴你，此地什麼東西都沒有了，只剩下高高一堆土坡，因為抗戰，淪陷地區廣大，有些逃難的人，由長江進四川，有些人順陸路由長沙，經常德，到沅陵,再往貴州，雲南而去，所以沅陵外來人涌進不少，市 街道路窄，因此街上人擠人，擦肩而過，府坡上這塊空地，沒人管，做生意的人就動腦經，在此搭棚作起生意來，有茶館，小吃攤，舊貨攤，租書攤，形成一小市場，白天看著那些逃難的百姓，晚上露宿在樹邊墻角，有多少悲慘的故事在裡面，深深感到自己太幸福了。

        過沒多久，張氏母親迴轉鳳凰家鄉，留我在沅陵，搬到堂姐璽珍家住，她家人口多，很熱鬧，有沈云麓大哥大嫂，璽珍堂姐，(姐夫沈得余，任陸軍團長正在江蘇地區，與日本鬼子作戰。) 景陽堂哥，戴家老毛名國強，“蕓廬” 是這棟房子名，位於小山坡上，地勢高，俯望全城，兩層樓的西式洋樓，房間很多，我一人住一間房，很舒適。

        不久，北平和杭州藝術專科學校，老師和學生來到沅陵，有幾位同沈從文要好的教授，就搬到蕓盧樓下寄住，之後，沈從文二哥一家，也來到沅陵，住在蕓盧，這一來更加熱鬧，我同他們也漸漸熟識，教育部下令，兩個藝專合併爲一個國立藝術專科學校，在阮陵對岸成立，並招收新生，正好我還沒打算到那裡讀那所大學，目前所有戰區里的大學，都在搬家中，校址未定，離開學日期更無法預測, 現在藝專在阮陵覆校開課，在我心想，讀藝專雖不是我理想的前途，但能暫時有進修機會，總歸是好事，以免白白浪費光陰，這主意打定，我就去報名，投考藝術建築系，幸獲錄取，開學上課，筑系的課程，此較深，諸如微積分，透視學，都是費腦筋的功課，以前數學底子沒紮好，學起來感覺更吃力，上了幾個月的課，學校奉命遷移去雲南省昆明，因此停課，準備搬家。

        湖南省內只有一所大學，湖南大學，依目前時局看來，也是要搬移的，地址不知何處，等開學還早哩，聽說好幾所出名大學，都準備向雲南搬，不如去到雲南，再行定奪，與戴家老毛研究，他準備隨校走，( 我進專科部, 他讀預科) 戰時流亡學生，學校負擔交通住食一切費用，不花錢走一趟雲南，何樂而不為，想想也不錯，大家就隨校遷移吧。

        學校行程，是沅陵先至晃縣住一宿，第二日到貴陽停留暫短時日，再赴昆明，計劃擬好，開始實行，首先同學及學校教器材，分批出發，我隨後幾天，也乘坐運教材的卡車啟程，卡車司機與我二人，坐在前車箱一路談笑而行，行至中途，忽得訊息，前面行車被搶，土匪因為看見裝教材的木箱，以為是值錢貨物，搶到手之後，才知裡面裝都是白粉做的外國人像 (維納斯，阿波羅等的石膏像，藝專用來描繪作畫的標本 ) ，學生們駭怕得半死，流亡學生全是苦哈哈，那裡來的油水，白乾一場。反而被地方自衛隊聞警追殺，捉著幾名土匪，殺頭示眾，將頭掛在公路旁，里程牌上, 真是亂世出鬼怪。 我的車路過時，司機特停車在首級 旁觀看，離前不遠處還有幾棟茅舍被燒，余煙繞繞，當晚抵達晃縣 (湖南省與貴州省交界處) ，到學校報到，分配住處後，找館子吃飯，湖南省公路局的運輸車, 只能到晃縣為止，再過去就貴州省，要坐貴州省公路局的車輛，因為車數有限，先到先走，大家輪派先後，我所以留在晃縣，一住三天，在第四天才輪到我們走，經過玉屏縣，當晚抵貴州省城貴陽市，往在一所天主堂中，男生在隔壁一間教室打地舖睡，女生住在天主堂內。

        有一天我閑逛馬路，見路旁有一相面測字攤，心血來潮，來到攤前，請為我指點迷津，他看了看我，說了很多話，我始終記得說我兩點，第一點，你將會造就你自己，是在西南方對你有利，第二點，如果你是軍人，你將來是個上校職位的人，我那時只是個大孩子，長頭髮，大棉背心套在學生制服上，一付假藝術家的打拌，他怎能寓言說我是軍人上校呢，奇怪在心裡，(多少年後，他說的兩點, 都應驗了，空軍官校在昆明，也就是西南方，我退役時的官階正好是上校。 )江湖術士說的話，你信還是不信？

        在戰局上在華北，中國的部隊憑濁流滾滾的黃河來抵禦，在華中又以長江三峽來阻止日本陸海軍進攻四川及重慶，在華南，日軍不願冒季節性雨水及崎嶇的地形進攻廣東內地，只佔據廣州周圍的一片區域，於是日軍又發動和平攻勢，首要目標是蔣委員長，其次企圖引誘中國人民傾向南京偽汪精衛政府，但結果均遭到失敗。

        民國二十七年年底，日軍開始陸續轟炸中國每一個人口較多的都市，藉以全力擊破中國抵抗的後方。漢口陷落，戰事進入僵局，中國軍隊後退，憑天險抵抗，日軍不肯用最高的代價，在陸地上進攻而擊敗中國軍隊，而以轟炸來瓦解民心。

        日軍為求實現軍事上和外交上的攻勢，遂想以空軍轟炸來使中國人民屈服。用空軍破壞一個民族的意志及抵抗能力，當然沒有比用轟炸機來轟炸城鎮更理想了。因為只有空軍可跨越過黃河及長江三峽，並且可以飛過廣東高山，轟炸中國後方的心藏地帶。

        聽著收音機國內局勢的報導，深感不安，此時藝專宣佈，啟程轉往昆明，正 不知是否要前往。洽在此時，得知，陸軍官校十六期，來貴陽招生，我報國的機會到了，我毅然前去報考，幸被錄取。又要整裝在規定日期前往重慶某處報到。         

        胡家的泰輝，剛好要去重慶念大學，我便兩人同行，搭公路車去重慶，到對岸黃果埡，找到他父親以前的部下，黃伯伯，二人寄住他家，食宿慇勤招待，沒有多久，胡泰輝去了成都，僅我一人留在黃家，偶感風寒病倒，好在在報到日期 來臨，我病己癒即辭謝黃伯伯，渡江赴重慶報到處。

        在軍校報到處報到後才知，連同重慶招考到的共集合了十幾名同學，在由教官帶領全體同學乘坐二至三天的汽車至成都軍校，因生病才全癒，身上又有足夠的錢，所以自行買飛機至成都軍校報到，以免舟車之苦。

        在重慶時間中，遇到長沙大麓同學，他們現在都是復旦大學學生，復旦在重慶覆校，勸我不如留下來進復旦讀書，另一位劉同學，現身說法，他曾經考進成都軍校，接受訓練，他說那種苦，簡直不能忍受，才開小差出來的，他們怎樣勸，我的意志未搖動。

        我花九十六塊銀元，買了一張中國航空公司飛往成都的機票，天晚了大家同 學又好久不見一定要送機，他們陪我住在旅館裡，至此別後，不知何時還會在相見，同時還是勸阻，我仍不動心，對我而言，除了入軍校，沒有第二步路。

        第二天到達機場，那時上飛機前，乘客也要過磅身重，兩位同學都是西裝革履，過磅人員來請他們過磅，他們都說不是，我自己走上磅稱說：「我才是。」服務員訝異，這樣乘客少見，那時乘坐民航飛機的乘客，都是有錢人，那有一頭長髮，身穿灰色棉軍服，頸上圍條圍巾，絨黑呢長褲，皮鞋沒上油，十來歲的大孩子，一個人坐飛機等到登機時，同學送我到登機樓梯前，向我道別，空服員也請他們一起登機，他們指著我說：「他才是坐飛機的」。

        抗戰時期，逃難的人多，離鄉背景，生活都成問題，衣著更不講求，民間也受到影響，國難當前，廢除奢糜浪費，提倡節約簡樸，支援前線，在我從民眾訓練開始，因為接觸鄉民，土匪，對於我自已服裝上，打拌成跟他們一樣，穿黑色唐裝，對襟或側襟上衣，腰間圍一布巾，下身穿折腰七分褲，赤腳麻制草鞋，頭上纏布我不習慣免了，回到鳳凰及沅陵，又回覆到我的學生裝，但買了一件傷兵的大棉背心，將上面車的紅十字拆去套在外面，後來又買了一件，憲兵的草黃的呢上裝換來穿，這些東西，都是從舊貨估衣攤上買的。進了藝專，受到藝術家的傳染，也換成假藝術家的打扮，長頭髮縐的衣褲，皮鞋沾滿灰泥不修偏幅，戴家老毛隨校赴昆明，我將新西裝，麂皮夾克，全送給他了，我僅留一套西服，以備日後用得著，(空官校出國時，拍謢照像時就穿上了)。
( 田景詳先生錄記 )